
 “Als ik aan mijn moeder denk, herinner ik me vooral 
een verbitterde, mopperende vrouw, bij wie ik en 
mijn broer en zus het nooit goed konden doen. Zor-

gen voor ons deed ze nauwelijks, wij zorgden voor haar. We 
hadden na schooltijd geen tijd om te spelen: altijd had mijn 
moeder een lijstje met klussen die we moesten doen. Vrien-
dinnen had ik niet. Ik had alleen mijn broer en zus met wie ik 
me vermaakte. Met z’n drieën waren we dan ook enorm hecht. 
We hadden het eigenlijk alleen fijn op de dagen dat mijn va-
der thuis was. Hij werkte op de vaart en was vaak weg, maar 
áls hij er was, dan was het feest. Dan kwam mijn moeder van 
de bank af en gedroeg ze zich als een voorbeeldige huisvrouw. 
Voordat mijn vader met pensioen kon gaan, stierf hij tijdens 
zijn werk. We waren kapot van verdriet, al veranderde er wei-
nig in ons dagelijks leven.
Korte tijd later ging ik op mezelf wonen en pas toen merkte ik 
hoezeer mijn jeugd een stempel op me had gedrukt. Ik begon 
aan een opleiding en maakte vriendinnen. Ik kwam bij hen 
thuis en zag hoe het er daar aan toeging. Hun moeders waren 
warm, geïnteresseerd en vergevingsgezind. Langzaam begon 
ik te beseffen dat mijn eigen moeder een kille, emotieloze 
vrouw was, die veel eiste van haar kinderen, maar niks terug-
gaf. Zo was het geweest en zo was het nog steeds. 
Indien nodig gebruikte mijn moeder haar status als weduwe 
om ons voor haar karretje te spannen. Dat kon voor van al-
les zijn: chauffeur spelen, schoonmaken of het regelen van 
bankzaken. En wij? Wij deden het, al kregen we altijd het no-
dige commentaar en gemopper over ons heen. Ik heb in die 
tijd meerdere pogingen gedaan om echt een band met haar 

op te bouwen, maar tevergeefs. Het was eenrichtingsverkeer: 
het interesseerde haar gewoon niet hoe ik me voelde, wat ik 
nodig had of wat ik van iets vond. En een bedankje voor be-
wezen diensten kon er al helemaal niet vanaf. 

Therapie
De spreekwoordelijke druppel kwam voor mij ruim tien jaar 
geleden. Ik nam mijn moeder mee naar het theater, maar 
werkelijk niets was goed: het drankje dat ik voor haar haalde 
was niet lekker, de jurk die ik aanhad maakte me dik en mijn 
haar zat raar. O ja, ze ontdekte ook nog een minuscule vlek 
op mijn jas, waardoor ze vond dat ik eruitzag als een zwerver. 
Op de terugweg zei ze: ‘Jammer dat het een matinee was. ’s 
Middags vind ik er niets aan in het theater.’ Toen brak ik. 
Eenmaal weer thuis heb ik eerst dagenlang gejankt. In de 
maanden daarna nam ik, met de hulp van een goede thera-
peut, steeds meer afstand. Tot ik eindelijk was losgekomen 
van haar. Dat proces was heftig en intens, maar het voelde 
alsof er een last van mijn schouders viel. 
Mijn jongere zus Ellen had al een aantal jaar eerder definitief 
gebroken met mijn moeder door in het buitenland te gaan 
wonen. Het contact tussen die twee bestaat uit eens per jaar 
een verjaardagskaart. Van Ellen naar mijn moeder dan - ik 
vraag me af of mijn moeder überhaupt nog weet wanneer 
Ellen jarig is. 
Danny heeft nog wel contact met ma. Uit plichtsbesef gaat 
hij eens per maand bij haar langs en dan helpt hij haar met 
de meest noodzakelijke dingen. Haar gemopper en commen-
taar laat hij van zich afglijden en dat gaat prima, zegt hij. Hij 

begrijpt dat Ellen en ik ons hebben losgemaakt en hij begrijpt 
ook dat wij dat kunnen omdat hij zich nog om haar bekom-
mert. In zekere zin doet hij het dus ook om het ons, zijn zus-
sen, makkelijker te maken. Daar ben ik hem dankbaar voor. 

Klein meisje
Een week geleden kreeg ik een telefoontje van Danny. Mijn 
moeder bleek ernstig ziek te zijn. ‘Ze heeft nog maar een paar 
maanden te leven,’ zei Danny. Hij wist dat hij mij en mijn zus 
voor een groot dilemma zou plaatsen door het te vertellen. 
Daarom had hij met het idee gespeeld om het te verzwijgen, 
tot ze zou zijn overleden. Maar hij bedacht dat wij misschien 
nog wel voor een laatste keer met haar zouden willen praten. 
Die beslissing wilde hij aan ons laten.
Ellen peinst er niet over, maar voor mij ligt het toch anders, 
merk ik. Na Danny’s telefoontje kwamen er weer veel oude 
gevoelens naar boven. Spijt en schuldgevoel. En vragen. Ei-
genlijk voel ik me net een klein meisje dat hunkert naar de 
goedkeuring van haar moeder. Die goedkeuring heb ik nooit 
gekregen, maar misschien kan het alsnog? Misschien begrijpt 
ze inmiddels dat ze het anders had moeten doen. Aan de an-
dere kant ben ik bang dat een ontmoeting met mijn moeder 
oud zeer naar boven zal halen. Ik ben bang dat ik weer zal 
instorten als ik opnieuw afgewezen word. Ik word al misselijk 
bij het idee. 
Ik dacht dat ik was losgekomen van mijn moeder, maar nu 
haar overlijden aanstaande is, vraag ik me af of dat echt wel 
zo is. Kan een bezoekje aan haar ziekbed iets voor me doen, 
of zal het alles juist erger maken?” L

Patricia heeft al tien jaar geen contact meer met haar moeder
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Ruim tien jaar geleden verbrak Patricia (47) heel bewust het contact met haar moeder. Dat besluit bracht rust in haar leven, 
maar onlangs heeft ze te horen gekregen dat haar moeder niet lang meer te leven heeft. Moet Patricia nog één keer het gesprek 

met haar aangaan?

‘ZAL IK MIJN MOEDER
VOOR HAAR DOOD NOG BEZOEKEN?


