
ijn moeder is een vrouw met een gouden hart. 
Als iemand hulp nodig heeft, is zij de eerste die 
de handen uit de mouwen steekt. Voorbeelden te 

over. De buurman van drie huizen verder werd twee jaar ge-
leden ernstig ziek en zijn vrouw raakte daarvan overstuur. 
Binnen een halfjaar veranderden ze van actieve zestigers in 
twee zielige hoopjes mens. Drie keer in de week ging mijn 
moeder langs - om te stofzuigen, de ramen te lappen of ge-
woon een luisterend oor te bieden. De buurman knapte op, 
de buurvrouw ook.  Ze gaven mijn moeder daarna een week-
endje weg als dank. 
Ik verhuisde drie keer - waarvan twee keer noodgedwongen - 
en wie hielp er met inpakken en schoonmaken? Mijn moeder. 
Ze naaide gordijnen, kocht nieuw beddengoed voor me en 
hielp me met het behangen van de kinderkamers. 
Mijn neefje werd een jaar geleden opgenomen in het zieken-
huis wegens uitdroging. Mijn moeder hoorde het over de te-
lefoon en haastte zich naar het huis van mijn broer om op te 
passen op haar oudste kleinkind, zodat mijn broer en schoon-
zus bij hun jongste konden zijn. Ze is een week bij mijn broer 
in huis gebleven.

Grijze haren
Voor haar twee zussen doet ze nog wel het meest. Tante Jac-
queline heeft mijn moeder grijze haren bezorgd. Drie mis-
lukte relaties achter de rug, waarbij er ook sprake was van 
huiselijk geweld. Ik was vijf toen mijn tante voor het eerst 
in haar pyjama voor de deur stond. Met een dikke bloedlip, 
betraande ogen en trillende handen. Mijn moeder maakte het 
logeerbed klaar en verzorgde haar wonden. Ze ging later mee 
naar het politiebureau en haalde haar kleding op, maar moest 
met lede ogen toezien hoe mijn tante na zes dagen weer met 

hangende pootjes terugging naar haar man. Dit patroon her-
haalde zich door de jaren heen, met verschillende partners. 
Elke keer weer stond mijn moeder voor haar klaar. Nu is mijn 
tante al jaren single en dat wil ze ook zo houden. Maar mijn 
moeder heeft er dus heel wat mee te stellen gehad.
Mijn andere tante, Stella, werd al jong moeder. Van een twee-
ling. De vader wilde er niets mee te maken hebben, mijn tan-
te stond er alleen voor. Het was geen vetpot, dus mijn moeder 
nodigde haar regelmatig uit om te komen eten. Met de kerst 
bracht ze een volle tas boodschappen, soms nam ze de twee-
ling mee naar de stad om ze in het nieuw te steken. In de va-
kanties stelde mijn moeder altijd kosteloos twee weken onze 
caravan ter beschikking. Ik geloof niet dat tante Stella mijn 
moeder daar ooit voor heeft bedankt. Ze klaagt altijd over 
geldgebrek. Maar werken? Nee, dat doet ze niet. Mijn moeder 
stopt haar nog steeds weleens wat toe. Ze helpt waar ze kan, 
ook als mensen zichzelf best eens zouden kunnen helpen. 

Egoïstisch
Nu heeft mijn moeder zelf hulp nodig. Haar heup was versle-
ten, ze had een nieuwe nodig. Ze was bloednerveus voor de 
operatie. ‘Ach, voor je het weet, loop je weer als een kievit!’ 
zei tante Jacqueline. En tante Stella begon meteen over een 
operatie die zij twintig jaar geleden had ondergaan en die veel 
erger was geweest. Oprechte aandacht voor mijn moeder was 
er niet. Ik slikte mijn ergernis toen nog in.
Die ergernis is daarna alleen maar groter geworden. Ik had 
verwacht dat een van mijn tantes wel zou aanbieden om een 
keertje met haar naar het ziekenhuis te gaan, maar dat had 
ik mis. Mijn vader moest telkens vrij nemen om mee te gaan. 
Later vroeg ik mijn moeder waarom ze haar zussen niet om 
hulp had gevraagd. ‘Ik heb gezegd dat ik nog niemand had 

om met me mee te gaan, maar daar reageerden ze niet op,’ 
verklaarde ze. ‘En ik vertikte het om het te vragen.’ Ik zag haar 
verdriet en legde mijn hand op haar knie: ‘Ik ben er voor je, 
hoor!’ Dat ik dan zelf oppas voor mijn kinderen moest rege-
len, daar begon ik niet over. Mijn moeder heeft veel voor mij 
gedaan en als ik haar kan helpen, dan doe ik dat. 
Maar dat geldt dus niet voor mijn tantes. Tante Jacqueline 
kwam pas na twee dagen langs. Een kwartiertje, want ze had 
haar kaartavond. Tante Stella kwam helemaal niet op bezoek. 
‘Ik kan echt niet tegen die ziekenhuislucht,’ zei ze.
Dat mijn moeder het na de operatie heel zwaar had - ze was 
enorm misselijk - daar reageerden mijn tantes nogal lauwtjes 
op: ‘Gaat vanzelf wel weer beter.’
Toen mijn moeder weer thuis was, kwamen ze af en toe op 
bezoek, maar ze hebben nooit een hand uitgestoken. Is het zo 
veel moeite om eens de vaatwasser uit te ruimen, een bood-
schapje te doen of hun zus naar de fysio te rijden? Woedend 
was ik. 
‘Laat nou maar,’ zei mijn moeder, als ik er iets van zei. 
‘Tja, zo zijn die twee, egoïstisch tot op het bot,’ was het oordeel 
van mijn vader. ‘Dat zal nooit veranderen.’
‘Wil je het er dan niet over hebben met hen?’ vroeg ik mijn 
moeder. ‘Je hebt zo veel voor hen gedaan!’
Mijn moeder haalde haar schouders op. ‘Als het er niet in zit, 
zit het er niet in.’ 
Ze kan inmiddels alweer wat dingen zelf en gelukkig heeft 
ze veel hulp gekregen, maar ik ben nog steeds teleurgesteld 
in mijn tantes. Ik kan ze bijna niet meer zien, zo boos ben 
ik. Voor mijn moeder hoeft een confrontatie niet, maar voor 
mijn gevoel kan ik bijna niet anders. Ze verdient beter dan 
dit. En dat mag best wel eens gezegd worden! Maar hoe pak 
ik dat aan?” 

Carlijns moeder wordt in de steek gelaten door haar zussen

‘MAG IK MIJN TANTES HIEROP AANSPREKEN?’
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Carlijn (37) is boos op haar twee tantes. Haar moeder staat altijd voor haar zussen klaar,  
maar nu ze zélf hulp nodig heeft, laten die twee het afweten. Carlijn overweegt de confrontatie aan te gaan  

met haar tantes, maar is dat wel  zo’n goed idee?
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