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‘We werdenimet een glimlach ontvangen’

an doorslagge-
vend belang bij
onze beslissing

om Syrié te verlaten,
was een voorval zo'n
drie jaar geleden. Mijn
toen negenjarige zoon
Ahmad en ik werden
op straat beschoten
door een soldaat in een
tank. Hij kwam plotse-
ling uit de tankopening
tevoorschijn en begon
in het wilde weg te
schieten. We waren on-
derweg naar een arts,
waar Ahmad naartoe
moest. Gelukkig mis-
te de schutter ons. We
konden nog net op tijd
wegduiken. Maar het
werd ons steeds duide-
lijker: we moesten weg.
Onze vier kinderen wa-
ren niet veilig meer.
Aan het begin van de
oorlog woonden we
nog in een voorstad van
Damascus, de hoofdstad van
Syrié. Van daaruit waren we
op de vlucht geslagen naar een
andere streek rond Damascus.
Vlak bij ons toenmalige huis
was een luchtvaartbasis van het
leger van de Syrische president
Bashar al-Assad en dus zaten
we midden in de vuurlinie. Er
braken geregeld gevechten uit
tussen het leger van Assad en
het Vrije Syrische Leger. Daar
zaten wij als burgers tussenin.
De bommen vlogen ons letter-
lijk om de oren.
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geboorteland Syrié.
Drie maanden geleden

kwam ze hier aan. “Hier
hebben mijn kinderen
weer een toekomst en

dat is het enige wat telt.”

De situatie werd te ge-
vaarlijk. Ook voor mijn
man Mohammad, die
als zelfstandig onder-
nemer werkzaam was
in de distributie van
voedingsmiddelen. Hij
moest van en naar zijn
werk reizen en maak-
te gevaarlijke situaties
mee. Zo probeerden
zowel soldaten van As-
sad als soldaten van het
Vrije Syrische Leger
zijn auto in beslag te
nemen. Als je in zo'n
geval niet binnen en-
kele tellen meewerkt,
schieten ze je ter plek-
ke neer. Op een dag
lukte het soldaten van
Assad om Mohammads
auto daadwerkelijk te
bemachtigen. Ze hiel-
den hem staande. Mijn
man zei direct dat het
goed was. Het ging
heel snel allemaal,
maar hij was erg geschrokken.
We verhuisden net op tijd. We
woonden nog geen week in ons
nieuwe huis, toen onze oude
woning werd gebombardeerd.

Angst en verdriet

In het begin dachten we nog
dat de gevechten rond Damas-
cus wel zouden afnemen, maar
dat gebeurde niet. Het was be-
angstigend en we hadden veel
verdriet om de oorlog die Syrié
steeds meer in zijn greep kreeg.
Mensen van wie we hielden,

werden gedood. Zoals de twee
zonen van mijn zus. Ze waren
zeventien en achttien jaar en
zaten allebei op de universi-
teit, toen ze door sluipschutters
werden geraakt. Ze overleden
allebei. Ook die ingrijpende ge-
beurtenis was een belangrijke
reden voor ons besluit om Syrié
te verlaten. Maar hoe? En waar-
heen?

Mijn man zou alleen vluch-
ten, zo besloten we. We hoop-
ten dat de kinderen en ik dan
later konden volgen, zodra hij
ergens een nieuw bestaan had
gevonden. Zo'n reis is immers
enorm riskant. Het was totaal
niet duidelijk of hij het zou
overleven en we wilden onze
kinderen niet aan zo'n groot ge-
vaar blootstellen.

Geen keuze

Mohammad vertrok, nu ruim
een jaar geleden. We namen
afscheid, maar wisten niet of
we hem ooit nog terug zouden
zien. Hij reisde via Algerije en
Tunesié naar Libié. In Libié is
hij met hulp van mensensmok-
kelaars aan boord van een boot
gekomen. Er zaten heel veel
mensen op die boot, zo'n vier-
honderd in totaal. En er was
geen eten, geen drinken en
geen toilet. Het was levensge-
vaarlijk. Dat beseften we voor-
af heel erg goed. Maar hij had
geen keuze, hij moest het risico
nemen. Hij deed het voor de
toekomst van zijn gezin.

De reis was afschuwelijk.

Mohammad was bang en voel-
de zich geen mens meer, maar
een stuk vee. Het ergste was
dat hij zijn leven niet meer in
eigen hand had. Hij had zijn lot
in handen gelegd van mensen
die hij niet kende. Mohammad
vestigde zijn hoop op Allah. Dat
was het enige wat hij nog kon
doen. Onderweg begon de boot
op een gegeven moment lang-

‘We verhuisden net op tijd. Een week later
werd onze oude woning gebombardeerd

zamer te varen. Mohammad
schrok en dacht: dit was het
dan, hier eindigt onze reis. Mijn
man, die kan zwemmen, keek
naar de kinderen aan boord en
dacht: welk kind moet ik mee
van boord nemen? Wie moet ik
proberen te redden? Maar op-
eens begon de boot toch weer
te varen en daarna bereikten ze
gelukkig al snel hun plek van
bestemming.

Sprankje hoop

De kinderen en ik waren ach-
tergebleven in een huurhuis
in Damascus. Mijn man en ik
hadden op dat moment geen
contact, maar op de een of an-
dere manier voelde ik dat hij
aan de gevaarlijke oversteek
was begonnen. Tk kon alleen
maar huilen. Mohammad weet

oprecht niet waar hij aan land
is gekomen, maar waarschijn-
lijk was het Ttalié. Hij is in een
busje naar Nederland gebracht.
Direct na aankomst in Neder-
land belde hij. Tk was zo ge-
lukkig toen ik hoorde dat mijn
man, de vader van mijn kinde-
ren, veilig was. Op dat moment
kreeg ik een sprankje hoop op
een beter leven. Vooraf hadden

we bewust voor Nederland ge-
kozen, omdat we hoorden dat
Nederlanders tolerant zijn ten
opzichte van etnische minder-
heden. Mensen zouden er erg
vriendelijk en gastvrij zijn.
Mohammad heeft in totaal tien
maanden doorgebracht in acht
verschillende asielzoekerscen-
tra. Uiteindelijk kreeg hij een
woning toegewezen. Dat was
het moment waarop wij ook
naar Nederland konden komen.
De kinderen en ik reden naar
Beiroet, de hoofdstad van Liba-
non. Daar namen we het vlieg-
tuig naar Turkije, waar ik een
gesprek had op de Nederlandse
ambassade. Vanuit Istanbul vlo-
gen we naar Nederland. Ruim
drie maanden geleden kwamen
we aan. Het was zo fijn om el-
kaar weer te zien!
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We hebben een verblijfsstatus
voor vijf jaar gekregen. Hier in
Nederland komen we nu lang-
zaam tot rust. De kinderen kun-
nen naar school en dat vinden
ze heerlijk. Ze zijn gelukkig en
voelen zich veilig. En natuur-
lijk zijn ze erg blij dat ze weer
bij hun vader zijn. Los van de
weersomstandigheden hier -
we vinden het behoorlijk koud
in Nederland - acclimatiseren
ze goed. Ze kunnen de hele dag
veilig buiten spelen. Dat ging in
Syrié niet meer.

De kinderen zijn ook heel blij
met hun docenten en de ma-
nier waarop ze door hen wor-
den behandeld. Leerkrachten
gaan hier menselijk en niet
autoritair met de kinderen om.
Dat is erg fijn. Nederlandse do-
centen zijn meer een mentor
en een vriend. In Syrié werden
onze zoons soms geslagen.

Trots en blij

Intussen doe ik mijn best om
de kinderen hun traumatische
ervaringen te laten vergeten.
We doen spelletjes, zingen lied-
jes en praten met elkaar. En ik
zit op Nederlandse les. Tk wil zo
snel mogelijk goed Nederlands
leren. Dat vind ik erg belang-
rijk. Mijn kinderen groeien hier
op. Ik wil dat ze zich ontwik-
kelen en alle kansen benutten.
Dan is het belangrijk dat ik mij
de Nederlandse manier van
denken en de normen en waar-
den eigen maak. Alleen dan
kan ik hen zo goed mogelijk
begeleiden. Tk vind de Neder-
landse taal moeilijk, maar doe
ontzettend mijn best. Lig zelfs
's avonds in bed woordjes te
oefenen. Onlangs moest mijn
man ’s ochtends hard lachen.
Wat bleek? Ik had zelfs in mijn
slaap Nederlands liggen praten!
We zouden erg graag in Ne-
derland blijven. Mijn man wil
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Gelukkig

hebben onze vier
kinderen weer alle
mogelijkheden om te
kunnen dromen

opnieuw een bestaan als zelf-
standig ondernemer opbou-
wen. En onze kinderen hebben
grootse toekomstplannen. We
hebben een dochter en drie
zoons. Onze dochter Toka is
vijftien en wil gynaecoloog wor-
den. Onze oudste zoon Wael is
veertien en wil voetballer wor-
den. Ahmad van elf wil piloot
worden en de negenjarige Ali
droomt van een bestaan als po-
liticus. Dat zijn mooie dromen
en gelukkig hebben onze kin-
deren weer alle mogelijkheden
om te kunnen dromen. Daar
ben ik trots op en erg blij om.
Tk wil alles in het werk stellen
om die dromen werkelijkheid
te laten worden.

Ik ben mijn man intens dank-
baar: hij heeft dit voor ons mo-
gelijk gemaakt. Hij heeft zijn
leven gewaagd door op die boot
te stappen. Daarmee heeft hij
onze kinderen weer een toe-
komst gegeven. En ik ben Ne-
derland en het Nederlandse
volk dankbaar voor het feit dat
we hier welkom zijn.
Natuurlijk ben ik tegelijkertijd
verdrietig om iedereen die we
in Syrié hebben moeten ach-
terlaten. Mijn vader is lange
tijd geleden al overleden, maar
mijn moeder en zussen zijn
achtergebleven in de omgeving
van Damascus. Ik spreek ze
geregeld via de telefoon, maar
mis ze intens. Het liefst waren

we in Syrié gebleven. Toch blijf
ik positief. Ik moet wel, voor
mijn kinderen en voor onszelf,
maar mijn hart is gebroken. Ik
voel me erg gekwetst en heb
veel verdriet om wat we alle-
maal hebben moeten doorstaan
in Syrié. Een leven in oorlog,
dat wens je niemand toe. Maar
ik wil positief zijn, leven in lief-
de en slagen in het leven.

Respectvol

En die Nederlandse gastvrijheid
waarover ons in Syrié werd ver-
teld? Dat bleek absoluut waar
te zijn! We werden met een
glimlach ontvangen. De men-
sen zijn z6 aardig en geven ons
echt het gevoel dat we welkom
zijn. We hebben bijvoorbeeld
buren die als vrienden voor
ons voelen. Uiteraard ontmoe-
ten we niet alleen gastvrijheid.
We voelen ook weerstand. Maar
weet je: het doet er niet toe wat
mensen die negatief oordelen
over ons denken. Wij benade-
ren iedereen wel respectvol.
Wij leven onze eigen normen
en waarden na, ongeacht wat
we van iemand terugkrijgen.
En de negatieve reacties wegen
niet op tegen de warmte die we
ondervinden en de voordelen
van het wonen in Nederland.
Hier zijn we veilig en kunnen
we bouwen aan de toekomst
van onze kinderen. Dat is het
enige wat telt.

‘Ik§wilszolgtaag verder
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De Syrische Ula (22),
haar ouders en haar
broertje kwamen via
Kenia en Libanon
uiteindelijk in
Nederland terecht. Ula is
erg blij dat ze eindelijk
een veilige plek hebben
gevonden, maar treurt
om haar verloofde, die
ze moest achterlaten in
Libanon. “Toch komt het
goed, dat weet ik zeker!”

metmiingieven’

60r de oorlog was mijn
leven in Syrié naar om-
standigheden goed. De

toekomst lag voor me open. Ik
woonde met mijn ouders en
jongere broer in Damascus en
studeerde daar sociologie aan
de universiteit. Met vrienden
trok ik er geregeld op uit. Dan
gingen we wat drinken of uit
eten. Mijn moeder was onder-
wijzeres en mijn vader werkte
als ingenieur bij het Syrische
Ministerie van Defensie. Syrié
voelde als thuis, maar was ei-
genlijk ons tweede vaderland.
We zijn namelijk Palestijns en
leefden dus al als vluchteling in
Syri€, waar mijn ouders naartoe
waren getrokken. Zelf ben ik in
Syrié geboren.

Gevaarlijke situatie
De oorlog veranderde alles.
Mijn vader werd gedwongen
om een kant te kiezen. Ze eis-
ten dat hij mee ging strijden,
maar dat wilde hij niet. Hij
wilde buiten de oorlog blijven.
Toch werd hij voor de keuze
gesteld: o6f hij moest zich sterk
maken voor het leger van pre-
sident Assad, 6f zich aansluiten
bij de oppositie. Hij koos voor
geen van beide en daarmee
kwamen zijn en onze levens in
gevaar. Mijn vader werd met de
dood bedreigd. Wij als zijn ge-
zin ook. De situatie werd steeds
gevaarlijker en op een gegeven
moment werd ons huis gebom-
bardeerd. We weten niet door
wie. We wisten te ontkomen,
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maar veilig waren we duidelijk
niet meer.

Eind 2011 vertrokken we uit Sy-
rié en vluchtten we naar Kenia,
waar mijn negenentwintigja-
rige broer Hussam al zes jaar
woonde en werkte als ICT’er.
We trokken bij hem in. Tk vond
het moeilijk om mijn leven in
Syrié achter te laten. We kwa-
men natuurlijk uit een oorlogs-
situatie, dus wat dat betreft was
Kenia een verademing. En mijn
eerste indruk was dat het een
erg mooi en zeer toeristisch
land was. Maar tegelijkertijd
was het een enorme cultuur-
schok. Tk kende de taal niet en
de mensen daar spraken geen
Engels. Het leven was er ook
zwaar, omdat we geen enkel so-
ciaal leven konden opbouwen.
Daarnaast was het een gevaar-
lijk land. Maar goed, wij dach-
ten: over een paar maanden
kunnen we terugkeren. Tegen
die tijd zou de situatie in Syrié
vast wel weer veilig zijn. Maar
helaas...

Ik vond in Kenia wel werk, als
consulente op een ambassa-
de. Maar na een jaar in Kenia
te hebben gewoond, besloten
we naar Libanon te gaan. Mijn
oudste broer ging met ons mee.
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We dachten dat we over een
paar maanden weer naar huis
zouden kunnen maar helaas. ..

Het leven was er voor mij per-
soonlijk goed. Tk vond er fijn
werk en werd verliefd op een
Libanese man. We verloofden
ons, maar trouwen in Libanon
was uitgesloten. Hij heeft een
ander geloof en gemengde hu-
welijken zijn daar niet moge-
lijk. Bovendien konden we niet
in Libanon blijven, vanwege de
daar aanwezige Hezbollah, die
samen met het leger van Assad
vecht. Zij mochten absoluut
niet weten dat mijn vader van
zijn werk was weggevlucht, an-
ders werden we zeker gearres-
teerd.

Doodsangsten

We wilden erg graag naar Eu-
ropa. Onze keuze viel op Ne-
derland vanwege het tolerante
imago dat dit land heeft. Boven-
dien had mijn vader Nederland
al een paar keer bezocht en een
van mijn ooms was ook al eens
naar Nederland gereisd, als
vredesactivist. Hij strijdt met
een vredesorganisatie voor het
recht op terugkeer van Pales-
tijnse vluchtelingen naar Pales-
tina. We waren dus al een beet-
je bekend met Nederland.

Mijn vader vertrok bewust al-
leen, omdat hij de reis te gevaar-
lijk vond voor zijn gezin. Hij
reisde naar Libié, van waaruit
hij per boot de oversteek naar
Italié maakte - twaalf spannen-
de en moeilijke uren waarin hij
doodsangsten uitstond. Er kon
immers zomaar iets gebeuren
waardoor hij de reis niet zou

overleven. Hij stapte met nog
zestig opvarenden aan boord
bij een schipper die hij totaal
niet kende. Maar het ging goed.
Vervolgens reisde hij per trein
en auto door naar Nederland,
waar hij maandenlang in di-
verse asielzoekerscentra werd
opgevangen. Enkele maanden
geleden kreeg hij een woning
toegewezen en toen konden wij
per vliegtuig vanuit Libanon
ook hierheen komen.

Machteloosheid

Ik ben nu drie maanden in Ne-
derland. Het eerste wat me hier
opviel, was de temperatuur. We
waren in Libanon veertig gra-
den gewend. En het verbaasde
me dat de mensen hier zo ont-
zettend aardig zijn. Ze zeggen
je gedag op straat. Natuurlijk
weet ik dat er ook Nederlan-
ders zijn die tegen de komst
van vluchtelingen zijn. Maar ik
heb nog weinig van die vijan-
digheid gemerkt. Dit in tegen-
stelling tot Libanon, waar ik me
juist gediscrimineerd en niet
welkom voelde. Dat vond ik op-
merkelijk. In Libanon sprak ik
de taal en hier helemaal niet.
Toch voel ik me hier veel meer
geaccepteerd.

Ik ben erg blij dat we in Ne-
derland zijn. We hebben een
verblijfsvergunning voor vijf
jaar, in afwachting van vrede in
Syrié. Ik heb nog geen nieuwe
vrienden gemaakt, daarvoor
ben ik hier nog te kort. Wel heb
ik in Nederland enkele Syrische

vriendinnen. Die kende ik al in
Syrié en zijn ook hiernaartoe
gekomen. Wat dat betreft voelt
Nederland een beetje als thuis-
komen.

Tegelijkertijd voel ik me ver-
drietig en machteloos. Omdat
ik mijn verloofde heb moeten
achterlaten, maar bijvoorbeeld
ook omdat mijn ouders hier
niet kunnen werken vanwege
de taalbarriere. In Syri€ waren
ze erg actief en maakten ze
deel uit van de samenleving.
Sinds ons vertrek naar Kenia
zijn de rollen omgedraaid en
moeten wij als kinderen voor
onze ouders zorgen. Mijn va-
der is zestig, mijn moeder nog
maar vijftig. Ze zijn nog veel
te jong om niet meer te par-
ticiperen in de samenleving.
Daar hebben ze het erg moei-
lilk mee. Ze hebben dertig
jaar gewerkt, moesten nood-
gedwongen opnieuw vluchten
en moeten nu een heel nieuw
leven opbouwen.

gebleven in Libanon, waar hij
woont en werkt. Mijn jongere
broer Basim is begonnen aan
een studie vliegtuighouwkun-
de aan de Technische Univer-
siteit in Delft. Zelf heb ik het
op dit moment vooral nog erg
moeilijk. Tk wil z6 graag ver-
der met mijn leven. Net als an-
dere jonge vrouwen van mijn
leeftijd wil ik vrijuit leven, zo
snel mogelijk werk vinden,
eropuit gaan met vrienden en
meedraaien in de maatschap-
pij. En natuurlijk wil ik Neder-
lands leren. Dat kon tot nu toe
echter niet, omdat ik in tegen-
stelling tot mijn broertje nog
geen BSN-nummer had. Bij
mij duurde dat ambtelijke pro-
ces iets langer. En pas als je
een BSN-nummer hebt, mag
je studeren en werken in Ne-
derland. Tot mijn grote geluk
heb ik sinds enkele dagen ook
een nummer. Heel binnen-
kort ga ik vijtf dagen per week
op Nederlandse les. Eindelijk!

Tkvertrouw erop dat mijn leven

in Nederland binnenkort echt kan

beginnen. Het komt goed!

Daarnaast hebben we ons de
afgelopen tijd erge zorgen ge-
maakt om mijn oom, de vredes-
activist. Hij was onlangs in Sy-
ri€ opgepakt en we wisten niet
door wie. De kans was groot dat
hij in levensgevaar was of zelfs
al gedood was. Gelukkig heb-
ben we een paar dagen geleden
te horen gekregen dat hij weer
vrij is.

Mijn oudere broer is achter-

Het wachten vind ik zo moei-
lijk. Tk ben het niet gewend
om thuis te zitten en kan mijn
draai nog niet zo goed vinden
in Nederland. Tk wil bijvoor-
beeld graag vrijwilligerswerk
doen, maar het lukt me niet om
iets te vinden. In het jaar dat
we in Libanon woonden, werk-
te ik als vrijwillig hulpverleen-
ster bij een welzijnsorganisatie,
waar ik zelf projecten opzette.

Ik bedacht onder meer een
systeem van voedselbonnen,
die werden uitgedeeld aan Sy-
rische vluchtelingen in vluch-
telingenkampen. Ook ben ik
actief geweest bij een instituut
dat hulpverlening bood aan pu-
bers met maatschappelijke en
sociale problemen.

In de wacht

Hier in Nederland zou ik ook
zoiets willen doen. Tk wil me
nuttig maken. Maar het enige
vrijwilligerswerk dat me werd
aangeboden, was werken in
een kledingwinkel, bij wijze
van tijdverdrijf. Tk ben echter
niet op zoek naar tijdverdrijf.
Tk wil me inzetten voor de
maatschappij, iets terugdoen
met mijn opleiding en werk-
ervaring. Ik ben op zoek naar
menselijk contact en werk
met diepgang. Ik spreek goed
Engels en denk dat ik hier in
Nederland veel kan beteke-
nen voor vluchtelingen, onder
meer die uit Syrié. Juist omdat
ik de taal spreek, een geschikte
opleiding heb en aan den lijve
heb ondervonden hoe het voelt
om te moeten vluchten. Uitein-
delijk hoop ik werk te vinden,
bijvoorbeeld als maatschappe-
lijk werkster.

Maar op dit moment voelt het
alsof mijn leven in de wacht
staat, terwijl ik eigenlijk niet
goed weet wat ik kan verwach-
ten. Intussen mis ik mijn ver-
loofde erg. We hopen dat hij
ook hiernaartoe kan komen
en onderzoeken of dat moge-
lijk is. Tegelijkertijd ben ik blij
dat ik hier ben en vertrouw ik
erop dat mijn leven in Neder-
land binnenkort echt kan gaan
beginnen. Dat ik kan gaan wer-
ken en nieuwe vrienden kan
maken. Het komt goed. Dat
weet ik zeker. Het heeft alleen
wat tijd nodig. B
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