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Van mishandeld kind tot sterke vrouw

'IK HEB MEZELF
VERGEVEN'

De Pakistaans-Nederlandse
Hameeda Lakho (51) werd in haar
jeugd ernstig mishandeld en leefde
jarenlang in de veronderstelling
dat haar moeder dood was. Tot ze
ontdekte dat haar vader haar had
voorgelogen. Ze schreef meerdere
autobiografische boeken over

haar traumatische jeugd en de
mislukte hereniging met haar
moeder. Ook richtte ze stichting
Geheim Geweld op voor lotgenoten.
“Kindermishandeling houdt niet op
als je je leven weer op orde hebt.”

Tekst: Miranda Birney
Fotografie: Yvonne Palsgraaf

In het kader van gezinshereniging kwam je op
vierjarige leeftijd samen met je moeder en drie
zussen vanuit Pakistan aan in Nederland. Hoe was
dat?

Tk ervoer het als een enorme cultuurshock. We droe-
gen dunne traditionele kleding, maar hier was het
volop herfst. Het regende en waaide en mijn moeder
zei: “Dit is je vader.” Maar ik had hem al vier jaar niet
gezien. Er waren mensen van de pers en er werden fo-
to’s gemaakt. Dat snapten wij niet. Jaren later vond ik
krantenknipsels waaruit bleek dat mijn vader een zielig
verhaal had opgehangen op zijn werk. Hij had verteld
dat zijn vrouw en kinderen in Pakistan verbleven en
dat hij daarom dringend een permanente werk- en ver-
blijfsvergunning nodig had. Zijn collega’s hadden uit
medelijden een actiecomité opgericht, met als gevolg
dat dertienhonderd Hagenaars het geld bijeengebracht
hadden voor onze tickets en een volledig ingerichte
portiekwoning. In de pers werd breed uitgemeten hoe
geweldig deze gezinshereniging was. Maar wat nie-
mand wist, was dat mijn vader allang een Nederlandse
vriendin had en een zoontje van zes maanden, net zo
oud als mijn jongste zusje. En ineens stonden wij voor
z'n neus. Daar was hij niet blij mee.

Wat gebeurde er daarna?
Mijn vader was er meer niet dan wel, maar binnen de
kortste keren was ik doodsbang voor hem. We mochten




Het eten werd bij me
naar binnen gepropt en als
ik overgaf, moest ik mijn

eigen braaksel opeten

onze taal niet meer spreken, geen Pakistaanse kleding
dragen en mijn moeder moest Nederlands eten koken.
We moesten respect tonen. “Hoe durf je me aan te kij-
ken!” schreeuwde hij tegen ons. “Kijk naar de grond!”
We werden in elkaars bijzijn tot bloedens toe geslagen,
ook mijn moeder. Bij haar vonden we steun, maar ook
dat nam hij ons af. Want niet lang daarna moesten mijn
twee oudere zussen en ik in de weekends naar mijn
vaders vriendin en ons halfbroertje, zogenaamd om
sneller te integreren in de Hollandse cultuur. In wer-
kelijkheid werden we daar overdag afzonderlijk van
elkaar opgesloten of moesten we allerlei schoonmaak-
klusjes voor haar doen. We mochten niet gezellig met
elkaar praten of lachen en elke twee weken werden
onze haren gekortwiekt, want volgens onze stiefmoe-
der waren we vies en zaten we onder de luizen. Ze liet
ons vooral merken dat we niet gewenst waren en het
was verschrikkelijk om toe te moeten kijken als een
van mijn zussen in elkaar werd geslagen. Al die pluk-
ken haar overal en die bloedspatten... Het eten was ook
een drama. Ik zat stijf van de spanning en kreeg geen
hap door mijn keel, dus werd het eten bij me naar bin-
nen gepropt en als ik dan overgaf, moest ik mijn ei-
gen braaksel opeten. Drie maanden na onze aankomst
vertelde mijn vader dat mijn moeder en zusje waren
verongelukt tijdens een bezoek aan mijn oma in Paki-
stan. Vanaf dat moment mochten we niet meer over
onze moeder praten en moesten we onze stiefmoeder
‘mama’ noemen.

Wat doet mishandeling met een kind?

Die klappen voel je, maar die bloedneuzen en blauwe
plekken gaan over. De geestelijke mishandeling is vele
malen erger en dat is ook wat volwassen slachtoffers
nog steeds ervaren na zo veel jaar. Als er continu over
je wordt gezegd dat je een hoer bent en vies en sme-
rig, dan is dat hetgeen wat in je hoofd zit en wat je
niet kunt wissen. Mijn vader noemde me altijd Murree
en later hoorde ik dat het ‘dood’ betekent. Waar kwam
al die haat vandaan? Als kind denk je dat het je eigen
schuld is, want je begrijpt niet waarom het gebeurt. Tk
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deed steeds beter mijn best, omdat ik
zo graag die liefde wilde ontvangen die
ik niet kreeg.

Je zussen waren respectievelijk drie

en zeven jaar ouder dan jij. Toch
was jij de eerste die van huis weg
durfde te lopen. Hoe kwam dat?

Dat heeft denk ik toch te maken met
mijn strijdlustige karakter. Daarbij was
ik ook heel jong en onbevangen. Ik flap-
te er van alles uit. Als een leerkracht
me vroeg waarom ik dagenlang niet op
school was geweest, antwoordde ik eerlijk
dat ik niet mocht komen omdat ik blauwe
plekken had van de stokslagen. Ik reali-
seerde me niet dat zij dan ontsteld mijn
ouders optrommelden voor een gesprek,
die op hun beurt natuurlijk alles ontken-
den en mij bij thuiskomst alle hoeken van
de kamer lieten zien. Mijn openheid had
totaal geen effect. Alles ging gewoon door.
Tk ben meerdere keren van huis weggelo-
pen en op mijn dertiende werd ik dankzij

tussenkomst van een politierechercheur in
een kindertehuis geplaatst. \

Toen was je eindelijk vrij?

Tk ging inderdaad van een heel streng regime naar meer
vrijheid. Tk had nooit zelf mijn kleren mogen uitkiezen
en plotseling kreeg ik kleedgeld. Bij ons thuis kwamen
nooit leeftijdgenootjes, dus ik had niet geleerd hoe ik
vriendschappen moest opbouwen. Dat was wel een
zoektocht. Daarbij had ik een heel laag zelfbeeld en
voelde ik me minderwaardig. Alles was me afgenomen:
mijn zelfrespect, mijn waardigheid, mijn identiteit, mijn
cultuur en mijn familie. Voor mijn vader was ik dood. Tk
heb tot mijn negentiende in kindertehuizen gewoond en
dat was de eenzaamste periode van mijn leven.

Voelde je je een kind van twee culturen?

Tk ontkende mijn afkomst en wilde geen Pakistaanse
zijn of ook maar iets met dat land te maken hebben. Tk
voelde me wel een buitenbeentje. Ik rookte en dronk
niet. Ik was heel streng voor mezelf, alsof ik wilde be-
wijzen dat ik niet in de goot zou belanden, zoals mijn
vader altijd had voorspeld: “Je bent niks en je zult nooit
wat worden!” Uiteindelijk putte ik juist kracht uit die
woorden en kreeg ik mijn leven op de rails.

Op je negentiende kreeg je een relatie met je hui-
dige partner en acht jaar later werd je eerste doch-
ter geboren. Wat deed het moederschap met je?
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mij was ontnomen en

wat ik had gemist. Vanwe-

ge complicaties bij de bevalling kon ik een tijdje niet
werken en de bedrijfsarts stelde me een simpele vraag:
“Heb je hulp van je moeder?” Toen brak ik. Alles kwam
er met horten en stoten uit. Tk had er nog nooit met
iemand over gesproken. Mensen kenden de grote lijnen
van mijn leven wel, maar niemand kende de details.
Ook mijn vriend niet. Ik was altijd de sterke vrouw en
de stoere meid. Toen ben ik op het Riagg gaan praten
met een psycholoog.

Hadden jullie als zussen onderling steun aan el-
kaar?

Toen ik eenmaal uit huis was, waren mijn zussen daar
ook binnen een jaar weg. Toch had ik de eerste paar
jaar geen contact met hen. Ik had de politie indertijd -
in het bijzijn van onze vader - alles verteld wat ons werd
aangedaan, maar mijn zussen hadden de waarheid toen
glashard ontkend. Dat was zo'n klap in mijn gezicht. Tk
was woedend op ze. Later begreep ik dat hun reactie
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en laat je gegevens achter.
Meedoen kan tot dinsdag

was voortgekomen uit angst. We moesten ieder
voor zich knokken om te overleven en daarbij
was alles geoorloofd. Toen we jaren later weer
contact kregen, was dat heel confronterend. In
het begin wisten we ons niet zo goed een hou-
ding te geven tegenover elkaar. Naarmate we
ouder werden, kregen we meer behoefte om
over het verleden te praten en kwamen de vra-
gen. Als onze moeder dood was, waar lag ze
dan begraven?

Jullie ontdekten dat jullie moeder en jong-
ste zusje nog leefden en haalden hen voor
drie maanden naar Nederland. Wat waren
je verwachtingen?

Tk had mijn moeder dertig jaar niet gezien en al
mijn dromen om haar heen gesponnen. Zij was
de fantastische moeder die ik zo gemist had en

Mijn Geheim mag 5 exemplaren
weggeven van ‘Help jezelf’,

Toen ik zelf moeder
werd, begon ik steeds
beter te beseffen wat
mij was ontnomen

als zij eenmaal hier zou zijn, dan konden we eindelijk
alle verloren tijd inhalen. De eerste hereniging was
prachtig. Mijn moeder was indertijd zwanger toen ze
door mijn vader naar Pakistan was teruggestuurd, dus
ik ontmoette toen ook voor het eerst mijn jongste broer-
tje. Het was spannend en we wilden elkaar leren ken-
nen. In het begin wil je bepaalde dingen niet zien en
geloof je dat de bloedband de vele jaren zonder contact
en alle verschillen kan overbruggen.

Je doelt op verschillen in cultuur?

Mijn moeder was inderdaad streng gelovig en werd
boos toen ze ontdekte dat wij geen moslims waren.
Zo kwamen er steeds meer culturele verschillen aan
het licht. Ondanks dat gaf ze aan dat ze voorgoed naar
Nederland wilde komen, samen met mijn broertje en
mijn jongste zusje en zwager. Ik ben jarenlang bezig ge-
weest om dat voor elkaar te krijgen. Maar toen ze hier
eenmaal waren, stelde mijn moeder allerlei materiéle
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Hij heeft ons gezin

kapotgemaakt en zo veel
levens verwoest. Dat zal ik
hem nooit vergeven

eisen en uitte ze kritiek op mijn levenswijze. Tk moest
mijn kinderen gelovig opvoeden en mijn man - die van
Surinaamse afkomst is - moest besneden worden. Het
stapelde zich op. Er waren zo veel spanningen en ook
mijn zussen en ik kregen onderling veel ruzie, omdat
we tegen elkaar werden uitgespeeld. Er ontstond steeds
meer verwijdering tussen ons en mijn moeder belde
me eigenlijk alleen nog maar als ze iets van me nodig
had. Daar voelde ik me zo rot over. Toen ik haar op een
keer vroeg waarom ze eigenlijk naar Nederland was ge-
komen, antwoordde ze: “Ik ben gekomen om mijn zoon
en dochter een goed leven te geven.” Tk stond helemaal
perplex. Tk dacht dat ze was gekomen voor een hereni-
ging met haar drie dochters en haar kleinkinderen...
Daarna hadden we geen contact meer. Tien jaar later bel-
de mijn broertje me om te vertellen dat mijn moeder was
opgenomen op de intensive care. Ik ben naar haar toe
gegaan en - niet wetende of ze mij begreep of kon horen -
sprak ik tegen haar. Tk vertelde hoe boos ik was geweest,
maar zei ook dat ik haar alles vergaf, omdat we er allebei
niets aan konden doen. Tk kon voor haar niet die dochter
zijn die ze zich wenste, maar zij kon voor mij ook niet die
moeder zijn die ik zo had gemist. Daarna knapte ze weer
op, maar de verwijdering bleef. Een jaar later stonden we
allemaal rondom haar bed toen ze stierf. Ik heb dus keer
op keer afscheid van haar moeten nemen.

Je hebt zes jaar tegen je vader geprocedeerd en
uiteindelijk heeft hij een schadevergoeding moe-
ten betalen. Gaf dat een gevoel van vergelding of
voldoening?

Tk weet nog dat een verslaggever na de uitspraak tegen
mij zei: “Jullie hebben gewonnen! Fantastisch toch?” Tk
had zoiets van: wat hebben we dan gewonnen? Eigen-
lijk hebben we alles verloren. Tk ben mijn jeugd kwijt,
hij heeft nooit spijt betuigd. Zelfs in de rechtszaal viel
hij af en toe terug in zijn patroon door heel denigrerend
over ons te praten. Maar het was wel een erkenning om
via de rechtbank te horen te krijgen dat er wel degelijk
gebrek aan opvoeding was geweest en dat zware kinder-
mishandeling had plaatsgevonden.
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Heb je het je vader kunnen vergeven?

Hij heeft ons gezin kapotgemaakt en zo veel levens ver-
woest. Dat zal ik hem nooit vergeven. Maar ik heb wel
mezelf vergeven. Wat mij allemaal is overkomen, is niet
mijn schuld.

Komt kindermishandeling veel voor in Nederland?
De cijfers liegen er niet om. Jaarlijks sterven er zes-
tig kinderen aan de gevolgen van kindermishandeling
en zijn tweehonderdvijftigduizend kinderen getuige of
slachtoffer van huiselijk geweld. Dat is gewoon drama-
tisch. Mensen lopen vast, belanden in de WAO of staan
onder behandeling bij de GGZ. Het kost de overheid
drie miljard per jaar om dit op te vangen. Kindermis-
handeling is een heel groot maatschappelijk probleem
en als het niet wordt aangepakt, blijft het doorgaan. Ge-
lukkig staat het hoog op de politieke agenda.

In 2005 richtte je de stichting Geheim Geweld op.
Vanwaar die naam?

De stichting is bedoeld voor volwassen slachtoffers die
nog steeds kampen met de langetermijngevolgen van
kindermishandeling, omdat ze nooit hebben gesproken
over het geheim dat ze met zich meedragen. Dat taboe
moet doorbroken worden. Kindermishandeling houdt
niet op als je je leven weer op orde hebt. Al heeft het
nog zo lang geleden plaatsgevonden, het werkt in alle
facetten door. In de opvoeding van je eigen kinderen, in
je onzekerheid en in relaties. Als trainer en coach help
ik lotgenoten bij het onderkennen en accepteren van
hun traumatische verleden en bied ik emotionele en
praktische ondersteuning. De stichting organiseert lot-
genotencontactgroepen en themabijeenkomsten. Pra-
ten met lotgenoten helpt om traumatische ervaringen
te verwerken.

Je nieuwe boek heet ‘Help jezelf’. Jezelf helpen, is
dat voor iedereen mogelijk?

Ondanks alle hulpverlening moet je het uiteindelijk
toch zelf doen. Je hebt zelf de regie over jouw leven.

Hoe ga je nu om met die nare herinneringen?
Vroeger was ik altijd bezig met het ontkennen van dat
pijnlijke deel van mezelf. Ik heb nog steeds weleens
momenten waarop die nare beelden bovenkomen. In
het verleden was ik bang om dan in een depressie te
raken, maar nu ken ik mijn kracht en besef ik dat dat
gevoelige stuk er ook mag zijn. Het maakt mij compleet
en laat zien wie ik vandaag de dag geworden ben: een
krachtige vrouw. B

De website van stichting Geheim Geweld vind je hier:
wwuw.stichtinggeheimgeweld.nl.



