
In het kader van gezinshereniging kwam je op 
vierjarige leeftijd samen met je moeder en drie 
zussen vanuit Pakistan aan in Nederland. Hoe was 
dat?
Ik ervoer het als een enorme cultuurshock. We droe-
gen dunne traditionele kleding, maar hier was het 
volop herfst. Het regende en waaide en mijn moeder 
zei: “Dit is je vader.” Maar ik had hem al vier jaar niet 
gezien. Er waren mensen van de pers en er werden fo-
to’s gemaakt. Dat snapten wij niet. Jaren later vond ik 
krantenknipsels waaruit bleek dat mijn vader een zielig 
verhaal had opgehangen op zijn werk. Hij had verteld 
dat zijn vrouw en kinderen in Pakistan verbleven en 
dat hij daarom dringend een permanente werk- en ver-
blijfsvergunning nodig had. Zijn collega’s hadden uit 
medelijden een actiecomité opgericht, met als gevolg 
dat dertienhonderd Hagenaars het geld bijeengebracht 
hadden voor onze tickets en een volledig ingerichte 
portiekwoning. In de pers werd breed uitgemeten hoe 
geweldig deze gezinshereniging was. Maar wat nie-
mand wist, was dat mijn vader allang een Nederlandse 
vriendin had en een zoontje van zes maanden, net zo 
oud als mijn jongste zusje. En ineens stonden wij voor 
z’n neus. Daar was hij niet blij mee.

Wat gebeurde er daarna?
Mijn vader was er meer niet dan wel, maar binnen de 
kortste keren was ik doodsbang voor hem. We mochten 
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onze taal niet meer spreken, geen Pakistaanse kleding 
dragen en mijn moeder moest Nederlands eten koken. 
We moesten respect tonen. “Hoe durf je me aan te kij-
ken!” schreeuwde hij tegen ons. “Kijk naar de grond!” 
We werden in elkaars bijzijn tot bloedens toe geslagen, 
ook mijn moeder. Bij haar vonden we steun, maar ook 
dat nam hij ons af. Want niet lang daarna moesten mijn 
twee oudere zussen en ik in de weekends naar mijn 
vaders vriendin en ons halfbroertje, zogenaamd om 
sneller te integreren in de Hollandse cultuur. In wer-
kelijkheid werden we daar overdag afzonderlijk van 
elkaar opgesloten of moesten we allerlei schoonmaak-
klusjes voor haar doen. We mochten niet gezellig met 
elkaar praten of lachen en elke twee weken werden 
onze haren gekortwiekt, want volgens onze stiefmoe-
der waren we vies en zaten we onder de luizen. Ze liet 
ons vooral merken dat we niet gewenst waren en het 
was verschrikkelijk om toe te moeten kijken als een 
van mijn zussen in elkaar werd geslagen. Al die pluk-
ken haar overal en die bloedspatten… Het eten was ook 
een drama. Ik zat stijf van de spanning en kreeg geen 
hap door mijn keel, dus werd het eten bij me naar bin-
nen gepropt en als ik dan overgaf, moest ik mijn ei-
gen braaksel opeten. Drie maanden na onze aankomst 
vertelde mijn vader dat mijn moeder en zusje waren 
verongelukt tijdens een bezoek aan mijn oma in Paki-
stan. Vanaf dat moment mochten we niet meer over 
onze moeder praten en moesten we onze stiefmoeder 
‘mama’ noemen.

Wat doet mishandeling met een kind?
Die klappen voel je, maar die bloedneuzen en blauwe 
plekken gaan over. De geestelijke mishandeling is vele 
malen erger en dat is ook wat volwassen slachtoffers 
nog steeds ervaren na zo veel jaar. Als er continu over 
je wordt gezegd dat je een hoer bent en vies en sme-
rig, dan is dat hetgeen wat in je hoofd zit en wat je 
niet kunt wissen. Mijn vader noemde me altijd Murree 
en later hoorde ik dat het ‘dood’ betekent. Waar kwam 
al die haat vandaan? Als kind denk je dat het je eigen 
schuld is, want je begrijpt niet waarom het gebeurt. Ik 

deed steeds beter mijn best, omdat ik 
zo graag die liefde wilde ontvangen die 
ik niet kreeg. 

Je zussen waren respectievelijk drie 
en zeven jaar ouder dan jij. Toch 
was jij de eerste die van huis weg 
durfde te lopen. Hoe kwam dat?
Dat heeft denk ik toch te maken met 
mijn strijdlustige karakter. Daarbij was 
ik ook heel jong en onbevangen. Ik flap-
te er van alles uit. Als een leerkracht 
me vroeg waarom ik dagenlang niet op 
school was geweest, antwoordde ik eerlijk 
dat ik niet mocht komen omdat ik blauwe 
plekken had van de stokslagen. Ik reali-
seerde me niet dat zij dan ontsteld mijn 
ouders optrommelden voor een gesprek, 
die op hun beurt natuurlijk alles ontken-
den en mij bij thuiskomst alle hoeken van 
de kamer lieten zien. Mijn openheid had 
totaal geen effect. Alles ging gewoon door. 
Ik ben meerdere keren van huis weggelo-
pen en op mijn dertiende werd ik dankzij 
tussenkomst van een politierechercheur in 
een kindertehuis geplaatst.

Toen was je eindelijk vrij?
Ik ging inderdaad van een heel streng regime naar meer 
vrijheid. Ik had nooit zelf mijn kleren mogen uitkiezen 
en plotseling kreeg ik kleedgeld. Bij ons thuis kwamen 
nooit leeftijdgenootjes, dus ik had niet geleerd hoe ik 
vriendschappen moest opbouwen. Dat was wel een 
zoektocht. Daarbij had ik een heel laag zelfbeeld en 
voelde ik me minderwaardig. Alles was me afgenomen: 
mijn zelfrespect, mijn waardigheid, mijn identiteit, mijn 
cultuur en mijn familie. Voor mijn vader was ik dood. Ik 
heb tot mijn negentiende in kindertehuizen gewoond en 
dat was de eenzaamste periode van mijn leven.

Voelde je je een kind van twee culturen?
Ik ontkende mijn afkomst en wilde geen Pakistaanse 
zijn of ook maar iets met dat land te maken hebben. Ik 
voelde me wel een buitenbeentje. Ik rookte en dronk 
niet. Ik was heel streng voor mezelf, alsof ik wilde be-
wijzen dat ik niet in de goot zou belanden, zoals mijn 
vader altijd had voorspeld: “Je bent niks en je zult nooit 
wat worden!” Uiteindelijk putte ik juist kracht uit die 
woorden en kreeg ik mijn leven op de rails.

Op je negentiende kreeg je een relatie met je hui-
dige partner en acht jaar later werd je eerste doch-
ter geboren. Wat deed het moederschap met je?

Vanaf het moment dat 
ik dat onschuldige we-
zentje in mijn armen 
hield, begon ik steeds 
beter te beseffen wat 
mij was ontnomen en 
wat ik had gemist. Vanwe-
ge complicaties bij de bevalling kon ik een tijdje niet 
werken en de bedrijfsarts stelde me een simpele vraag: 
“Heb je hulp van je moeder?” Toen brak ik. Alles kwam 
er met horten en stoten uit. Ik had er nog nooit met 
iemand over gesproken. Mensen kenden de grote lijnen 
van mijn leven wel, maar niemand kende de details. 
Ook mijn vriend niet. Ik was altijd de sterke vrouw en 
de stoere meid. Toen ben ik op het Riagg gaan praten 
met een psycholoog.

Hadden jullie als zussen onderling steun aan el-
kaar? 
Toen ik eenmaal uit huis was, waren mijn zussen daar 
ook binnen een jaar weg. Toch had ik de eerste paar 
jaar geen contact met hen. Ik had de politie indertijd - 
in het bijzijn van onze vader - alles verteld wat ons werd 
aangedaan, maar mijn zussen hadden de waarheid toen 
glashard ontkend. Dat was zo’n klap in mijn gezicht. Ik 
was woedend op ze. Later begreep ik dat hun reactie 

was voortgekomen uit angst. We moesten ieder 
voor zich knokken om te overleven en daarbij 
was alles geoorloofd. Toen we jaren later weer 
contact kregen, was dat heel confronterend. In 
het begin wisten we ons niet zo goed een hou-
ding te geven tegenover elkaar. Naarmate we 
ouder werden, kregen we meer behoefte om 
over het verleden te praten en kwamen de vra-
gen. Als onze moeder dood was, waar lag ze 
dan begraven? 

Jullie ontdekten dat jullie moeder en jong-
ste zusje nog leefden en haalden hen voor 
drie maanden naar Nederland. Wat waren 
je verwachtingen?
Ik had mijn moeder dertig jaar niet gezien en al 
mijn dromen om haar heen gesponnen. Zij was 
de fantastische moeder die ik zo gemist had en 

als zij eenmaal hier zou zijn, dan konden we eindelijk 
alle verloren tijd inhalen. De eerste hereniging was 
prachtig. Mijn moeder was indertijd zwanger toen ze 
door mijn vader naar Pakistan was teruggestuurd, dus 
ik ontmoette toen ook voor het eerst mijn jongste broer-
tje. Het was spannend en we wilden elkaar leren ken-
nen. In het begin wil je bepaalde dingen niet zien en 
geloof je dat de bloedband de vele jaren zonder contact 
en alle verschillen kan overbruggen.

Je doelt op verschillen in cultuur?
Mijn moeder was inderdaad streng gelovig en werd 
boos toen ze ontdekte dat wij geen moslims waren. 
Zo kwamen er steeds meer culturele verschillen aan 
het licht. Ondanks dat gaf ze aan dat ze voorgoed naar 
Nederland wilde komen, samen met mijn broertje en 
mijn jongste zusje en zwager. Ik ben jarenlang bezig ge-
weest om dat voor elkaar te krijgen. Maar toen ze hier 
eenmaal waren, stelde mijn moeder allerlei materiële 

‘Het eten werd bij me  
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eisen en uitte ze kritiek op mijn levenswijze. Ik moest 
mijn kinderen gelovig opvoeden en mijn man - die van 
Surinaamse afkomst is - moest besneden worden. Het 
stapelde zich op. Er waren zo veel spanningen en ook 
mijn zussen en ik kregen onderling veel ruzie, omdat 
we tegen elkaar werden uitgespeeld. Er ontstond steeds 
meer verwijdering tussen ons en mijn moeder belde 
me eigenlijk alleen nog maar als ze iets van me nodig 
had. Daar voelde ik me zo rot over. Toen ik haar op een 
keer vroeg waarom ze eigenlijk naar Nederland was ge-
komen, antwoordde ze: “Ik ben gekomen om mijn zoon 
en dochter een goed leven te geven.” Ik stond helemaal 
perplex. Ik dacht dat ze was gekomen voor een hereni-
ging met haar drie dochters en haar kleinkinderen…
Daarna hadden we geen contact meer. Tien jaar later bel-
de mijn broertje me om te vertellen dat mijn moeder was 
opgenomen op de intensive care. Ik ben naar haar toe 
gegaan en - niet wetende of ze mij begreep of kon horen - 
sprak ik tegen haar. Ik vertelde hoe boos ik was geweest, 
maar zei ook dat ik haar alles vergaf, omdat we er allebei 
niets aan konden doen. Ik kon voor haar niet die dochter 
zijn die ze zich wenste, maar zij kon voor mij ook niet die 
moeder zijn die ik zo had gemist. Daarna knapte ze weer 
op, maar de verwijdering bleef. Een jaar later stonden we 
allemaal rondom haar bed toen ze stierf. Ik heb dus keer 
op keer afscheid van haar moeten nemen.

Je hebt zes jaar tegen je vader geprocedeerd en 
uiteindelijk heeft hij een schadevergoeding moe-
ten betalen. Gaf dat een gevoel van vergelding of 
voldoening? 
Ik weet nog dat een verslaggever na de uitspraak tegen 
mij zei: “Jullie hebben gewonnen! Fantastisch toch?” Ik 
had zoiets van: wat hebben we dan gewonnen? Eigen-
lijk hebben we alles verloren. Ik ben mijn jeugd kwijt, 
hij heeft nooit spijt betuigd. Zelfs in de rechtszaal viel 
hij af en toe terug in zijn patroon door heel denigrerend 
over ons te praten. Maar het was wel een erkenning om 
via de rechtbank te horen te krijgen dat er wel degelijk 
gebrek aan opvoeding was geweest en dat zware kinder-
mishandeling had plaatsgevonden.

Heb je het je vader kunnen vergeven?
Hij heeft ons gezin kapotgemaakt en zo veel levens ver-
woest. Dat zal ik hem nooit vergeven. Maar ik heb wel 
mezelf vergeven. Wat mij allemaal is overkomen, is niet 
mijn schuld.

Komt kindermishandeling veel voor in Nederland?
De cijfers liegen er niet om. Jaarlijks sterven er zes-
tig kinderen aan de gevolgen van kindermishandeling 
en zijn tweehonderdvijftigduizend kinderen getuige of 
slachtoffer van huiselijk geweld. Dat is gewoon drama-
tisch. Mensen lopen vast, belanden in de WAO of staan 
onder behandeling bij de GGZ. Het kost de overheid 
drie miljard per jaar om dit op te vangen. Kindermis-
handeling is een heel groot maatschappelijk probleem 
en als het niet wordt aangepakt, blijft het doorgaan. Ge-
lukkig staat het hoog op de politieke agenda.

In 2005 richtte je de stichting Geheim Geweld op. 
Vanwaar die naam?
De stichting is bedoeld voor volwassen slachtoffers die 
nog steeds kampen met de langetermijngevolgen van 
kindermishandeling, omdat ze nooit hebben gesproken 
over het geheim dat ze met zich meedragen. Dat taboe 
moet doorbroken worden. Kindermishandeling houdt 
niet op als je je leven weer op orde hebt. Al heeft het 
nog zo lang geleden plaatsgevonden, het werkt in alle 
facetten door. In de opvoeding van je eigen kinderen, in 
je onzekerheid en in relaties. Als trainer en coach help 
ik lotgenoten bij het onderkennen en accepteren van 
hun traumatische verleden en bied ik emotionele en 
praktische ondersteuning. De stichting organiseert lot-
genotencontactgroepen en themabijeenkomsten. Pra-
ten met lotgenoten helpt om traumatische ervaringen 
te verwerken.

Je nieuwe boek heet ‘Help jezelf’. Jezelf helpen, is 
dat voor iedereen mogelijk?
Ondanks alle hulpverlening moet je het uiteindelijk 
toch zelf doen. Je hebt zelf de regie over jouw leven. 

Hoe ga je nu om met die nare herinneringen?
Vroeger was ik altijd bezig met het ontkennen van dat 
pijnlijke deel van mezelf. Ik heb nog steeds weleens 
momenten waarop die nare beelden bovenkomen. In 
het verleden was ik bang om dan in een depressie te 
raken, maar nu ken ik mijn kracht en besef ik dat dat 
gevoelige stuk er ook mag zijn. Het maakt mij compleet 
en laat zien wie ik vandaag de dag geworden ben: een 
krachtige vrouw.  

De website van stichting Geheim Geweld vind je hier: 
www.stichtinggeheimgeweld.nl.

‘Hij heeft ons gezin 
kapotgemaakt en zo veel 

levens verwoest. Dat zal ik 
hem nooit vergeven’
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